Om boken: 2005 / "En riktig intellektuell roman. Jag skulle säga "västerländskt" om det inte vore för det ryska språkets rikedom och frihet" (Andrey Nemzer). I början av förra seklet bjöd Madame Lyra von Rettau in tre författare till villan och erbjöd sig att skriva en novell om Belle-Lêtre. Efter att knappt ha träffat gästerna försvinner Lyra från villan för alltid, men författarna skapar efter överenskommelsen en novell, av vilken det framgår att villans värdinna tillbringade den sista natten... med var och en av dem? De nya hjältarna i villan, liksom sina föregångare, är tre författare från Ryssland, Frankrike och England. Lyra von Rettaus vänners sällskap uppmanar dem att tillfälligt bosätta sig i platsen för ett hundra år gammalt drama, så att de i konstnärliga texter skapade på grundval av personlig forskning åtminstone kan komma lite närmare sanningen om försvinnandet av älskarinna till Belle-Letra.. En bok om hur och varför det är omöjligt att vara författare... Och att skrivandet kommer aldrig att ta slut.